МАКС ИЛЬИН
"Последний..."

Ассоциативный ряд: последний герой (вычеркнуть), последний романтик (подходит), последний лист (осенний сон), последний расстрел (об этом последняя песня), последний рассвет... Хватит. И я стою у светофора возле длинного забора, мои губы из фарфора... я просто улыбаюсь. Знакомо, но не плагиат: Макс Ильин, в отличие от Саши Васильева, занимается всем этим еще с конца 80-х (эта запись - 1994-го) и чуть интеллигентнее, и чуть профессиональнее, и чуть искреннее... так воспринимается. Питерская школа текста, не свердловская. Свердловская школа звука, не питерская. Очень красиво - для тех, кто видит красоту в нестабильности, неприкаянности, неустроенности, непопулярности (образа, конечно, - что мы знаем о Максе Ильине? Почти ничего, совсем ничего...). Не каждый будет играть на гитаре Чайковского. Прыгая вниз, падая вверх, посвящая песню Майку, ночуя на высохших листьях, рифмуя обувь с Богом, сочиняя несвоевременно про цветы, даря строчки самиздатовским заголовкам, - где окажешься? Это имидж. Это образ жизни. Это неправда все.

Слушая альбом, снимая игрушки с елки, выбрасывая старые письма, смотря на ночной фонарь за окном, - можно расплакаться. Можно. Закрывая еще одну дверь, перелистывая еще одну страницу, прощаясь с еще одной юностью. Хватит быть циниками. Хватит делать вид, что мы не любим друг друга.

Екатерина Борисова
Опубликовано в журнале FUZZ №3/1999