ПИКНИК + В. САМОЙЛОВ
"Тень Вампира"
Надежды юношей питают, и каждый юнош - как питон… Без литературных и кинематографических цитат не обойтись, ведь вампиризм описывается и исследуется всеми жанрами искусства чуть ли не со времен их возникновения. Хотя ироничность подхода появилась сравнительно недавно, и далеко не у всех. В фильме с тождественным диску названием ее, например, почти нет, - там всё зловеще подлинно, отвратительно трагично, натуралистически страшно. И, кстати, никакой мистики. Зато уж от ПИКНИКА, да еще в сочетании с Самойловым, да еще памятуя "Ночь" или "Влюбленного Вампира", чего было и ждать, как не мистики, готики, тайны, магии? И еще безликие белобалахонные фигуры на фоне древней башни и грозового неба (обложка), бледные авторы в черных одеждах (яблоко диска)… Загадочно, странно, интересно… как и следовало надеяться.
А вот и зря. Следовало еще и помнить, что еще в "Говорит И Показывает" Шклярский стал подозрительно ироничен, оперируя средневековыми образами. И, окутывая нынешний цикл песен зябко-туманным саундом, делая его подчеркнуто меланхоличным, убирая из текстов и мелодий четкие рефрены, добавляя к своему суровому голосу рыдающие самойловские обертоны, он от намеченной линии все же не отступил. Пусть в песнях рыщут оборотни, упыри, вурдалаки, тени и прочие потусторонние особи, пусть неизменный женский образ стал совсем уж бесплотен, пусть отдельные звуки и гармонии приводят нас в Грецию и Трансильванию, - это ничего не значит. Это всё игра, а точнее, - фарс. На ум приходят то "легализованные" вампиры Анны Гамильтон, а то и "Théâtre des Vampires" Нила Джордана/Энн Райс: "Вампиры, притворяющиеся людьми, притворяющимися вампирами… Как это современно!" И, разумеется, Хармс с его бытовой чернухой (благо, байки в мультимедийном приложении апеллируют к последнему без вариантов). Насмешка, нежелание принимать правила исследуемого мира нигде прямо не объявлены, но всплывают постоянно: тут словечко, здесь нотка; там прозрачные текстовые цитатки, сям музыкальные намеки; вот "Не Кончается Пытка" без следа подземелий Заппы, но зато с прямой отсылкой к "И Корабль Плывет" БИ-2, а вот "Граф Д." (Дракула, конечно), положеный на рифф из "Money" PINK FLOYD - только что звона монет не хватает… И самая большая фига спрятана в названии: если в реальной жизни вампиров как бы нет, а у вампиров литературных, выдуманных традиционно нет тени, то тень вампира - это нечто, не существующее вдвойне. И "Тень Вампира", выходит, - альбом-мистификация, альбом, которого нет. Двойная обманка. Пирожок с ничем.
Конечно, настоящий маг может себе позволить развлечься среди трудов праведных, - причем в рамках любого аспекта бытия. Но - жаль. Могло быть иначе, и не факт, что хуже.
Несчастный граф, топи себя в сметане.
Екатерина Борисова
P.S.: Что с того, что игра, говорите? Все-таки зря вы так. Вампиры - господа серьезные, шуток не понимают. А то и обидеться могут…
Опубликовано в журнале FUZZ №5/2004
